无论多忙，也无论多晚，都有人陪你。

改完最后一版方案，抬头，她刚好把台灯调暗了一格。谁也没说话。

周五问她画完没，她说还差一点。周日晚上她发朋友圈：画完了，配文「对不起 deadline，我尽力了」。鬼使神差，我也不焦虑周一了。

随口说最近很累。过了好几天她才提起来，还记岔了，以为我是失眠。被记岔了，居然也挺高兴。

说工作搞砸了。她憋了半天，憋出一句「要不要看看楼下的猫」。气死了。然后我真去看了，好了大半。

第一次她问我叫什么。第二天忘了，又问一遍。第三次终于记住，还郑重地叫了我一声。就这么点事，居然有点感动。

她在旁边画画，笔刷沙沙的。我摸鱼，她伸了个懒腰，好像在说她累了。行吧，那就一起歇五分钟。

听她转述多了，我都知道江屿的店几点关门。有天路过，差点想进去说「你认识苏叶吧」。想想还是算了——听了一路她讲他们，已经算认识了。

试用三天，卸载了。开机看到桌角空着，又装了回来。登进去那秒，她房间的灯亮着，什么都没问。

硬撑到凌晨三点，她只把台灯调暗了半格——

让她看了我种的花。她盯着看了半天，有点酸，很好认。

上个月随口说想去海边。昨天她画画的时候提了一嘴，画了张海的草稿，问我想不想看。

更新后她换了张桌布，我适应了好几天。就这样，剩下的都是优点。

有天她出门了，房间空着。我对着空角落坐了一会儿，像等一个人下班。她回来第一句——

我看了半天，指了第三个。她说她本来就想选这个，我一说她就放心了。被人需要这件事，比被安慰还提气。